

САРДЭЧНЫЯ ПРЫВІТАННІ ДЭЛЕГАТАМ IV З'ЕЗДУ БГКТ

П РА Ц А В А Ц Ь, КА Б С Н Е Г Т А Р Э Ё

інж. МАКАР ДЭМЯНОВІЧ — старшыня ГП БГКТ

Вось ізноў мінулі мы важную веку на нашым шляху. Стаім перад чарговым З'ездам. Ужо чацвёртым.

Чым быў знамянальны пярэйдзены адрэзак дарогі?

Перад усім, мы не проста ішлі. Ішлі пракладаючы дарогу.

Трэці З'езд лічыў, што галоўным полем дзейнасці БГКТ павінна быць вёска. Ажыццяўляючы гэты правільны напрамак, мы часта сустракаліся з паліной, якую трэба было падняць, каб яна магла выдаць жаданыя ўсходы.

Кажуць людзі, што найсмачнейшы хлеб ад сваёй працы. Гэту праўду мы правярылі на сабе. Мінулы перыяд зрабіў нас і багацейшымі і непараўнальна мацнейшымі, чым былі мы да яго. За апошнія 3 гады арганізацыя наша амаль падвоілася, уплыў яе сярод насельніцтва ўсцяж пашыраецца. Сталі мы адыгрываць сапраўды важную ролю ў жыцці вёскі. Далейшыя тэмпы набірае самадзейны рух, штуршок актыўней уключаюцца нашы гурткі і ў іншыя грамадскія мерапрыемствы, а ўдзел актывістаў у слаўным ужо на ўсю краіну гайнаўскім пачыне — будаўніцтве грамадскіх сродкамі вясковых крамаў — усім вядомы.

Мы зрабілі несумненна вялікі крок наперад. Але не будзем зазнавацца, ні бесклапотна самасупакойвацца. Перад намі яшчэ шмат цаліны.

Па-ранейшаму трэба нам асноўныя намаганні кіраваць на вёску, якая, нягледзячы на вялікія перамены, якія ў ёй адбыліся і адбываюцца, усё яшчэ, у параўнанні з іншымі раёнамі краіны, з'яўляецца адсталай. Наша задача — памачы выбрацца ёй з гэтага стану. Няправільна думаць тыя актывісты, якія лічаць, што наша арганізацыя павінна абмежавацца выключна да культурнай дзейнасці, і калі ставіцца перад імі шырэньшы заданні, пачынаюць падзвараць нейкую пастку, нейкі нічым не абгрунтаваны замах на самую ідэю існавання Таварыства. Такая думка фальшывая. Нам трэба і надалей класці ўсе намаганні на развіццё і пашырэнне мастацкай самадзейнасці, і роднай мовы ў школах, і літаратурнага жыцця, але мы павінны глыбока ўсведаміць ісціну, што ўсе гэтыя, вельмі важныя і патрэбныя ў грамадскім жыцці галіны, з'яўляюцца толькі часткай тых вялікіх абшараў чалавечага дзеяння, якія складаюцца на сапраўдны ўзровень культуры. Культуры з вялікай літары. Аб ёй вырашае быт народа. Чым ён вышэйшы — вышэйшым становіцца і яго культурны ўзровень.

А паколькі беларускае насельніцтва ў Польшчы ў прыгнятачай большасці сяляне, трэба з гэтага факту рабіць у нашай дзейнасці адпаведныя вывады. Вось чаму мы высунулі лозунг: «Напрамак — сельгасасвета».

Гэта зусім не абазначае, што мы адказваемся ад іншых галін дзейнасці (развіццё іх абавязвае нас статут Таварыства), але гаворыць аб нашым жаданні ўздзейнічаць на шпарчэйшае развіццё нашай вёскі, на павышэнне яе дабрабыту.

(Працяг на стар. 5)



ВЯРНУ- ЛІСЯ З АПОЛІ

(РАЗМОВА
З КІРАУНІКОМ
„ЛЯВОНІХІ”
ВАСІЛЁМ КАР-
ДЗЮКЕВІЧАМ)

— Дзе Аполе, а дзе Беласток. Аднак два гэтыя гарады і два ваяводства знайшліся і пасябравалі. Яшчэ адзін доказ, што дружба не знае граніц. Нават у нашым святкаванні Года Беластоцкай Зямлі Аполе ідзе з намі ў ногу. Наше свята — гэта і іх свята. Нядаўна ў Аполі адбылося многа ўрачыстасцей звязаных з нашым Годам. Ад нас некаторым удалося там быць. Ты, Васіль, згодзен са мной у тым, што ска-
зала.

— Пакуль поўнасьцю.

— Як гэта, пакуль?

— Мы ездзілі туды не любавачца цудоўнаму святу, а тварыць яго. Цешыць другіх, но і паказаць: вось глядзіце і слухайце, мы беластоцкія беларусы.

— Адным словам артысты. Ганарымся вамі — такімі здольнымі, вясёлымі беларусамі з «Лявоніхі». — Як жа вас прымалі?

— Раскажу ад пачатку. Мелі мы чатыры канцэрты: Гродкаў, Ныса, Намыслаў, Браніцэ. Гледаючых было заўсёды поўна. Прымалі вельмі добра...

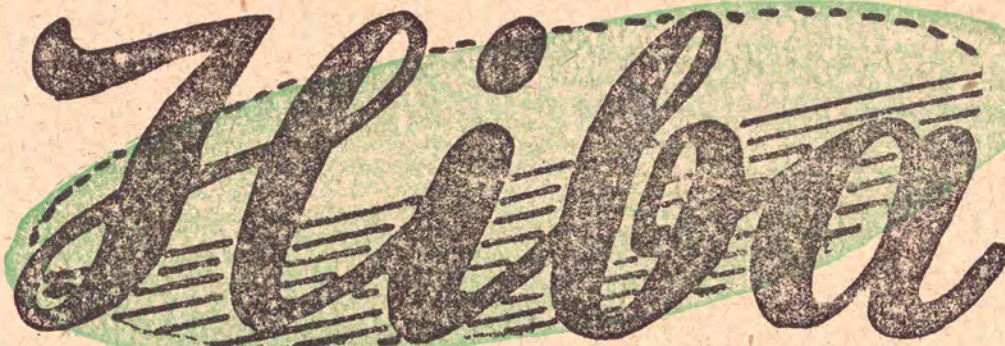
— Пераб'ю. Гэта ўся афіцыялышчына. Мне трэба інакш.

— Хочаш, каб хваліўся?

— Калі маеш чым.

— Вось адзін выпадак у Нысе. У нас канцэрт пагасла раптам святло. Зрабілася цёмна, хоць у вочы калі. А людзі чакаюць. І ўяві сабе, чакалі так паўтары гадзіны. Але калі святло зноў запалі-

(Працяг на стар. 4)



ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАУЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 24 (381)

ГОД VIII

16 ЧЭРВЕНЯ 1963 ГОДА

ЦАНА 60 ГР.



У Гайнаўскім «Доме настаўніка» выстаўка настаўнікаў-мастакоў Анатоля Корзуна і Віктара Кабаца.

НАСУСТРАЧ IV З'ЕЗДУ БГКТ

Гурткі БГКТ, гэта аснова дзейнасці нашага таварыства. Асабліваю актыўнасць у працы гурткі пачалі праяўляць пасля III-га З'езда БГКТ, на якім вырашана асноўную дзейнасць таварыства — канцэнтраваць у беларускіх вёсках. Таварыства бліжэй вёскі, бліжэй патрэб вясковага насельніцтва — гэта асноўны лозунг, які прысвечаны нашай арганізацыі ў апошнія гады, пасля III-га З'езда.

Паглядзем, якія поспехі асягнулі ў працы паасобныя аддзелы таварыства рэалізуючы гэты лозунг.

Зразумела, што з прычын тэхнічных немагчыма паказаць у адным нумары «Нівы» ўсяго багацтва і рознароднасці форм дзейнасці нашага таварыства.

Прапануем пазнаёміцца толькі з некаторымі, так сказаць, тыповымі ў даным павеце формамі дзейнасці БГКТ.

ГРАМАДСКІЯ ЧЫНЫ

«Дом настаўніка» ў Гайнаўцы пабудавана нядаўна. За гэты кароткі перыяд часу ён патрапіў стацца найбольш папулярным месцам культурнага адпачынку жыхароў Гайнаўкі. Тут змяшчаецца аддзел БГКТ. Праўленне аддзела супольна з праўленнем Саюза польскіх настаўнікаў арганізуе шэраг цікавых мерапрыемстваў, якія сцягваюць сюды не толькі жыхароў Гайнаўкі, але і людзей нават з адлеглых вёсак павета. Цікавыя «Згадуй згадулі», выстаўкі, даклады, сустрэчы — гэта толькі некаторыя формы дзейнасці БГКТ у Гайнаўскім «Доме настаўніка».

На Гайнаўшчыне нядрэнна развіваецца і рух мастацкай самадзейнасці. Зараз існуе тут 14 драмгурткоў. Развіццё руху мастацкай самадзейнасці, арганізатарамі якога з'яўляюцца перш за ўсё гурткі БГКТ, найлепш адлюстроўвае гурток у Скупаве. Гурток падрыхтаваў

дзе п'есы. З пастаноўкамі іх пабываў у 15 вёсках. Выступаў таксама на павятовых дзжынках, фестывалях і акадэміях. Даход з выступленняў скупаўскія артысты паставілі прызначыць на пакупку тэлевізара. З гэтай мэтай гурток БГКТ

(Працяг на стар. 3)



Школа ў Скупаве — месца дзейнасці гуртка БГКТ.

Фота: В. Млынчык

IV З'ЕЗД БГКТ

16 чэрвеня г.г. у Беластоку адбудзецца IV з'езд Беларускага грамадска-культурнага таварыства.

З'езд падвядзе вынікі дзейнасці Таварыства за мінулыя тры гады і вызначыць напрамак на будучы перыяд.

З'езд адбудзецца ў будынку ГП БГКТ на вуліцы Варшаўскай 11 і пачынаецца а гадз. 10.

МІНІСТР ПРАФУМ САЛГАЎ

Марскі вуз з'яўляецца прадуктам фантазіі англійскіх журналістаў. Не першы дзесятак год кормяць яны ў час летніх канікул сваіх чытачоў сенсациянымі інфармацыямі аб пошуках гэтай пачвары, якая праўдападобна жыве ў адным з азёраў Шатландыі. Аднак у гэтым годзе англійскія журналісты чамусьці не кваліфікацыя шум пра таямнічага вуза, хаця лета не за гарамі.

Маюць яны больш цікавую тэму. Старонкі лонданскіх газет і часопісаў аж кішаць ад інфармацыі і каментарыяў аб «нечуванай» аферы міністра брытанскай арміі Джона Прафума. Афера пачалася на пераломе 1962/63 гадоў. Пранырлівыя лонданскія газеты змясцілі тады некалькі змятак адносна маралі міністра брытанскай арміі. Для Прафума закінута, што ён знаходзіцца ў блізкіх сувязях з чужойнай натуршчыцай Хрысцінай Кілер. Брытанскай мяшчанскай грамадскай думцы асабліва не спадабалася тое, што міністр — жанаты і сямейны чалавек — заводзіць «муркі» з паненкай, якая мае дрэнную рэпутацыю. Некаторыя пісалі нават, што яна з'яўляецца не толькі натуршчыцай, але выконвае прытым найбольш старажытную прафесію свету...

Англійскія журналісты з падвойнай энергіяй падкапілі гэтую справу, калі аднаго дня, на прадвесні, прыгожая Хрысціна знікла з Лондана. Выследжана, што выехала яна ў Іспанію якраз напярэдадні суда, у якім павінна была выступіць у якасці сведка супроць нейкага негра, закаханага да шаленства ў яе. Гэты негр быццам бы разбіў камусьці галаву праз зайздрыць. Кажуць, што ён пабіў нікога іншага, як... Прафума.

Брытанскія законы забараняюць выязджаць за граніцу кожнай асобе, якая прымае ўдзел у судовым разборы. — Хрысціна Кілер бесперашкодна пакінула Англію не выканаўшы свайго абавязку перад судом, — пісалі англійскія журналісты. Значыць, знайшоўся хтосьці такі, хто змог зламаць брытанскія законы і стварыць для Кілер магчымасць выезду. Гэтаму «хтосьці», відаць, было на руку, каб Кілер не стала перад судом.

Прэм'ер Макмілан не вытрымаў так выразных намекаў. Адбыўся шчырою размову з міністрам Прафумам і атрымаў ад яго пісьмовае запэўненне, што не было ніякіх сувязей з Хрысцінай Кілер. Тым часам, не толькі друк, але і ўся Палата Абіччын — ад правых па левых — дамагалася тлумачэнняў. Урэшце, 22 сакавіка Макмілан склаў заяву, у якой бараніў міністра Прафума перад плёткамі.

Аўтарытэт прэм'ера супакоіў грамадскую думку, але не надоўга. Нядаўна ізноў усе зацікавіліся фліртамі міністра з паненкай Кілер. А яна, вярнуўшыся з Іспаніі, справакавала бойку неграў. Адбыўся суд. Яе новы паклоннік, трыццацігадовы негр Гардон з Ямаікі, за разбой прысуджаны на тры гады турмы.

У гэтай сітуацыі ўспыхнула найбольшая сенсация. Невядома, ці пан міністр адчуў сябе абражаным здарэўшай натурой чужойнай Хрысціны, ці азваўся ў ім пачуццё справядлівасці і сумлення, але даволі таго, што ён накіраваў у гэтым адрасе пісьмо, у якім... сам прызнаўся да флірту з Хрысцінай. Разумееш, што гэта значыць? Прафум ашукаў не толькі ўласную жонку, але перад усім ашукаваў свайго прэм'ера і Палату Абіччын. За гэта ніхто не збіраўся глядзіць яго па галаве. Прафум перастаў быць міністрам. Каралева, якая звычайна асабіста развітвае ўстапаючых міністраў — тым разам «звольніла яго ад абавязку несці візіт». Чулівыя на мяшчанскія прынцыпы маралі журналісты і грамадская думка нарэшце задаволіліся.

Кансерватыўны ўрад, у склад якога ўваходзіў Прафум, выразна адчуў гэту кампраметуючую аферу. — Не чакай дабра ад такога ўрада, у якім міністр ашукавае міністра, — распісаліся лонданскія газеты. Нязначная на першы погляд афера разраслася на праблему, што яшчэ больш паменшыць уплывы кансерватыўнай партыі ў агульных выбарах, якія адбудуцца ў наступным годзе.

УЛАДЗІМІР ЛАЗІНСКІ

СА СПРАВАЗДАЧА-ВЫБАРЧЫХ КАНФЕРЭНЦЫЙ БГКТ

ДОБРА, АЛЕ...

Беластоцкі гарадскі аддзел БГКТ згуртоўвае зараз 621 членаў. Ці гэта многа ці мала? Залежыць ад меркаў мярцы. Многа, бо звыш паўтысячы чалавек лічыла для сябе патрэбным існаваць у рукі членскі білет БГКТ, згуртавацца ў сваёй нацыянальнай арганізацыі. Сярод іх — найбольш моладзі, і гэта асабліва цешыць.

Але ў Беластоку жывуць тысячы беларусаў — магчымых членаў БГКТ. Вось дайсі да гэтых тысяч людзей, паказаць ім праграму дзейнасці таварыства, гэта была б велізарная работа. Яе неабходна размеркаваць на даўжэйшы тэрмін, праводзіць пастаянна.

Гарадскі аддзел БГКТ мае ўжо за сабой пачатак гэтай працы. Супольна арганізавана культурна-асветныя мерапрыемствы з такімі прамысловымі багачамі, як калектывы: тэкстыльнага камбіната «Фасты», фабрыкі імя Сержана, плюшоўкі і пасмантэры. Апрача гэтых прадпрыемстваў аддзел абняў сваёй сеткай дзейнасці дом культуры на Новым Месце, закрунуў аб клуб міжнароднага друку і кніжкі і гарадскую бібліятэку, заадаваўся ў кіно таварыства польска-савецкай дружбы, наладзіў супрацоўніцтва з гарадскім аддзелам культуры і гарадской арганізацыяй Саюза сацыялістычнай моладзі. Гэтыя вельмі цэнныя першыя крокі. Іх неабходна пашыраць. У Беластоку дзейнічае звыш 20-ці розных клубаў. Асабліва карысным было б для таварыства наладзіць пастаянную сувязь з такімі клубамі, як: студэнцкія, будаўніцкія, аддзелу культуры, ВРН і клуб «Сямі». Трэба аднак пастаянна ўзбагачаць формы гэтага супрацоўніцтва. Не адрэчы, напрыклад, было б арганізаваць у гарадскіх клубах

аўтарскія вечары членаў Беларускага Літаб'яднання «Белавежа», наладжваць выстаўкі беларускіх кніжак і часопісаў, народнага беларускага рукадзеля, паказваць найлепшыя беларускія вясковыя гурткі мастацкай самадзейнасці.

З перад'ездаўскіх спрэчак вырысцоўваецца галоўны напрамак дзейнасці таварыства — вёска. Здавалася б, што гарадскому аддзелу няма чаго рабіць у гэтай дзялянцы. У горадзе аднак жыве шмат членаў БГКТ, веды якіх вельмі патрэбны сялянам. Варта тады падумаць аб

арганізацыі групы энтузіястаў для сувязі з вёскай. Спробы такіх сувязей былі ўжо праведзены. Трэба іх пашырыць, навізаваць кантакт з ваяводскім Саюзам сельскагаспадарчых гуртоў, з Саюзам сялянскай моладзі, з Лігай абароны краіны.

Крытычным аглядам гэтых і другіх спраў заняліся члены беластоцкай гарадской арганізацыі БГКТ на сваёй III па чарзе справаздачна-выбарчай канферэнцыі, якая адбылася 8 чэрвеня г.г. Новае праўленне аддзела ў далейшым узначаліў Л. Другавец.

вр.

Больш актыўнасці

Вялікія цяжкасці ў працы Беларускага грамадска-культурнага таварыства напатыкаецца на Сакольшчыне. Гурткі БГКТ, якіх налічваецца блізка 30-ці, працуюць слаба. Справа ў тым, што моладзь выязджае ў гарады да працы і гэта прычыняецца да таго, што гурткі БГКТ памяншаюцца па колькасці, а неаднойчы адыходзяць з вёскі самыя актыўныя яго члены. Многа хлопцаў і дзяўчат кожную суботу, пераважна з Беластока, вяртаецца да свайго роднага дома і разам з моладдзю гуртка БГКТ уключаецца ў працу. Трэба падумаць аб тым, ці не варта ў Беластоку нашаму таварыству праводзіць работу (сустрэчы, экскурсіі, вечарыны) з гэтымі выходцамі з вёсак, якія едуць на нядзелю ў сваю родную вёску. Гэтая моладзь магла б многа больш зрабіць на вёсцы.

На Сакольшчыне вельмі дрэнна выглядае справа з навучаннем беларускай мовы. Замест таго, каб пашыравацца колькасць школ, у якіх беларуская

мова навучалася б як прадмет, колькасць гэта змяншаецца. У мінулым у 23 школах дзеці вывучалі сваю родную мову, а зараз толькі ў 12 школах. Падлічыкаў на часопіс «Ніва» налічваецца няпоўных 200. Гэта таксама недастаткова як на Сакольшчыну. Няабходна таксама з аплатам членскіх складчын. Многія члены БГКТ маюць залегаласці ў аплатах складчын больш як за 2 гады.

Адной пацянаючай справай з'яўляецца ў гэтым гавяце тое, што добра разгортваецца мастацкая самадзейнасць.

Вось гэтыя галоўныя і шмат іншых спраў абмяркоўвалася 9 чэрвеня на справаздачна-выбарчай канферэнцыі аддзела ў Саколы. Канферэнцыя вёў Віталі Чыжэўскі, а справаздаўчы даклад аддзела чытаў Янка Беразавец. Новавыбраное праўленне аддзела ўзначаліў Аляксандр Рафаловіч. На заканчэнне канферэнцыі выступіла «Лявоніх».

(мх)

8 чэрвеня ў Беластоку адбылася гарадская справаздачна-выбарчая канферэнцыя БГКТ. Канферэнцыя прыняла пастанову адносна далейшай дзейнасці гарадскога аддзела БГКТ, выбрала новае праўленне, якое ўзначаліў і.з.легатаў на з'езд БГКТ.

9 чэрвеня адбылася павятовай справаздачна-выбарчая канферэнцыя Сакольскага аддзела, якая падсумавала працу за мінулыя тры гады, падняла і накрэсліла план далейшай працы аддзела, выбрала новае праўленне аддзела і дэлегатаў на з'езд БГКТ. Праўленне аддзела далей узначальвае Аляксандр Рафаловіч.

Драмгурток БГКТ у Дубіч Асочных, які ўзначальваецца Іванам Грыгаруком (Гайнаўшчына), выступаў у Дубінах з п'есай «Прымак».

Гурток БГКТ у Ласінцы, якім кіруе Мікола Беразавец, уключаўся ў грамадскі чын пры будове дарогі Ласінка — Трывежа.

Мастацкі калектыв БГКТ з Градальска выступіў нядаўна ў Райках (Бельскі павет) з п'есамі «Пярэстая красуля» і «Міхалка».

Самадзейнікі з гуртка БГКТ у Кожыне (Бельшчына) выступілі з п'есай «Міхалка» і «Суд» у Кленіках.

Члены гуртка БГКТ у Войшках (Бельскі павет) разам з мясцовай школай выязджалі на экскурсію ў Белавежу.

Гайнаўскі аддзел БГКТ арганізаваў у Іванках выстаўку аб дасягненнях Савецкай Беларусі.

Гурток БГКТ у Пасынках (Бельскі павет) на апошнім сваім сходзе пастанавіў арганізаваць з гуртком БГКТ у Катлах супольную экскурсію ў Варшаву.

балісты перайшлі на бразільскую сістэму. А яе сутнасць яшчэ слаба ўсвоена як трэнерамі, так і ігракамі.

А цяпер золата. На нядаўна адбыўшымся ў Балгарыі чэмпіянаце свету па вольнай барацьбе беларускі барэц М. Мядзведзь заваяваў залаты медаль. Віншуйце!

Аут

Спорт

Футбольны тур I і II лігі ў мінулыя нядзелю характэрны быў перш за ўсё вытокамі вынікамі. Легія — Лехія 8:1, Заглембе — Лех 6:1. Іншыя не шмат адсталі. Сапраўдны ўрадавай на голы. Па-ранейшаму ўпэўнена вядуць у I лізе — Гурнік, у II — Шамберкі.

Калі гутарка аб выніках,

то і беластоцкія футбалісты не адсталі ад вядучых каманд. У залеглым матчы граеўскай Вармія нанесла паражэнне (на полі праціўніка) латвійскай Пагоні (4:0), а эліткі Мазур, які рухуецца да гульні за пашпарты ў II лігу, у таварыскім матчы разграміў беластоцкую Гвардыю (5:0).

Пасля 15-дзённага перапынку ў сувязі з паездкай у Польшчу правалі чарговую гульню мінскія

дынамаўцы. На сваім полі яны перамаглі маскоўскі Лакматыў (1:0) і прайгралі (0:2) у Ленінградзе Зеніту. Нядаўна беларусы ў Польшчы трэба, здаецца, тлумачыць больш агульнымі з'явамі ў савецкім футболе. Нядаўна выступілі ў міжнародных сустрэчах і іншыя каманды. Спецыялісты прычыну паражэнняў бачаць у змене сістэмы. Як вядома ў гэтым сезоне савецкія фут-



ДОМІК У САДЗЕ

На пачатку адзінацатай гадзіны ночы ад будынку абвера адышла вялікая закрытая машына. У ёй знаходзіліся штандартенфюрэр Больм і штурмбанфюрэр Бекер. Аўтамабіль перасёк амаль увесь горад і спыніўся ў метрах двухстах ад невялікага двухпавярховага катэджа. У гэтым асаблівым доміку, які быў скрыты ад пабочных вачэй густа разрослымся садом, была адна з канспірацыйных кватэр мясцовай контрразведкі, дзе прымаўся і інструктаваўся найбольш засакрэчаныя агенты абвера.

Тут сёння павінна была адбыцца сустрэча Больма і Бекера з агентам па клічцы «Зялёны».

Высідзіўшы афіцэраў, шафёр ад'ехаў за вугал і падрыхтаваўся да доўгага чакання.

159

Контрразведчыкі накіраваліся да доміка. Бекер выняў ключ, адчыніў дзверы, прапусціў начальніка, увайшоў сам.

Дзесяццю мінутамі пасля ля доміка з'явіўся мужчына ў плашчы з паднятым каўнерам. Дзверы былі незамкнёны. Ён адчыніў іх і ўвайшоў.

Ганц Больм і Бруна Бекер сядзелі ў невялікай гасцінай і куралі.

У пярэдняй пачуліся крокі. У пакой увайшоў чалавек. Ён адкінуў каўнер плашча.

Гэта быў зваршчык Макс Вісбах.

ХТО ТАКІ ВІСБАХ?

Вісбах стаў сакрэтным супрацоўнікам контрразведкі год дваццаць назад. Ён быў хітры, лоўкі, дзейнічаў вынаходліва і таму цяпіўся мясцовым кіраўніцтвам, а таксама групенфюрэрам Упіцам, які асабіста ведаў «Зялёнага» і не раз карыстаў з яго паслуг.

Ён, між іншым, падказаў абверу аперацыю «Гімлер» — правакацыю з польскімі вайсковымі мундзірамі, дакументамі і зброяй, дзякуючы якой фашысты атрымалі магчымасць узняць шум з выпадку ўцягнення польскай агрэсіі ў ўвясці ў дзеянне «План вейс» — гэта значыць напасць на Польшчу.

Мінулаў вясной, калі Упіц ламаў галаву над тым, як адвесці ўвагу савецкай разведкі ад тайнага сховішча архіваў, ён раптам успомніў аб Вісбаху.

— Дзе размешчаны тайнік? — спытаў Вісбах.

Упіц ухіліўся ад адказа.

— Але не ў Остбургу?

— Так, не ў Остбургу, — сказаў Упіц.

Вісбах напасіў час, каб падумаць. Праз некалькі дзён ён з'явіўся і прадставіў план. Сутнасць яго заключалася ў тым, каб збіць з панталыку рускую разведку, пусціць па фальшывым сляду, наладзіць на гэтай дарозе засаду, перахапіць і знішчыць разведчыкаў.

— Усё будзе залежаць ад таго, — сказаў Вісбах, — ці зможам мы пераканаць рускую разведку ў тым, што архівы не там, дзе яны знаходзяцца, а ў іншым месцы, скажам у Остбургу.

— Як жа гэтага дабіцца?

— Цяжка, але магчыма.

Вісбах выклаў свой план. Трэба падабраць адданага агента, заслаць да рускіх. Там агент інсэнізуе правал, раскаянне на допыце і дае паказанне: ён, маўляў, ведае аб тайным сховішчы архіваў у раёне Остбурга. Прычым агент павінен ва ўсіх дэталях апісаць сапраўднае сховішча — яго размяшчэнне, унутраны парадак, характар упакоўкі дакументаў. Гэта патрэбна для таго, каб рускія, калі яны ўжо маюць аб тайніку некаторыя звесткі, паверылі «раскаваўшамуся». Тады яны пераклічацца на Остбург. А тут іх будуць чакаць...

— Не падыходзіць, — сказаў Упіц. — Цалкам надзейных і адданных агентаў не бывае.

— Ды...

— Вы прыемнае выключэнне, даратві Вісбах, — усміхнуўся групенфюрэр. — Але пасылаць будзем не вас — іншага. А той, другі, возыме ды і рас-

161



Іван Трахімчык на будоўлі.

Шкілет аблеплены рыштаваннямі, горбы пустакаў і жвіру. Атмасфера вялікай будовы. Цэментавы пыл ліпне да ног і вопраткі. Будучыя залы-пакоі. Іван Трафімчык інфармуе: тут кіногледзельная зала, тут бібліятэка, чытальня, зала для гульні. У падзямеллі кавярня.

Па імправізаваных крутагалоўных сходах ідзем на паверх. Унізе Гарадок. А гэта будоўля высіцца над ім яшчэ з пустымі дзіркамі акон і дзвярэй, а ўжо цэнтр гарадоцкіх спадзяванняў. Дом культуры. Уласны! Зроджаны ў неспакойных сэрцах людзей, неймаверна смеяўся праект, набірае востры колераў, кшталтаў, здаровага цела. Ракеты ляцяць на Марс, а рукі гарадчан лапата па лапце, выкідаюць сотні тон зямлі. Лапата па лапце. Неспакойны век і неспакойныя людзі, якія рвуцца з матыкай на месца. І зусім не дарма. Чакаць, ды чаго, дакуль, ад каго, а час усё праходзіць, бяспечны час. У Гарадку патрапілі цаніць час. І ў выніку востра магутная будоўля горда глядзіць

на пракожных яшчэ толькі дзіркамі акон.

Вартасць бескарыснай (не бескарыснай, бо для сябе і пакаленняў) працы рук гарадоцкіх людзей уложанай у гэты дом? Нялёгка адказаць. Паўтара мільёна, ці крыху больш, аглядзеўшы будоўлю, скажа фаховец. Але ў гэтым праўдзівым сухім паўтара мільёна золотых грамадскага чыну гарадчан не ўбачым сэр-

мы яе ўрэгулюем і ў гэтым востра трохвугольніку зробім пляж. А тут кругом дома і далей будзе парк. А гэта прозвінчы інжынераў, якія нам бясплатна зрабілі праект. Вартасць яго 57 тысяч золотых. Запісваю — інжынеры з аддзела архітэктуры і будаўніцтва Прэзідыум Паятовай рады нарадавай у Беластоку: Любнеўскі, Буйноўскі, Шэлігоўскі, Бурак,

ва ўсёй Польшчы. Тут, гаворачы словамі Твардоўскага, не ўбавіць, не прыбавіць, так гэта было. Потым цудоўны калектыў перастаў існаваць. Усе шкадавалі вельмі, ды больш нічога не рабілі. Таму я з тым большай упартасцю дабіралася да чалавека, які захацеў адрадіць традыцыю Гарадка.

І востра мы сядзім за круглым сталом у пакоі

сюды. Прыглядаўся і ўбачыў, што моладзь хоча дзіць самапасам, усё каля гасподы круціцца. У Гарадку — фабрыка, ГС, сякая-такая святліца, і кожны хацеў мець мастацкі калектыў толькі для сябе. Я стаў на становішчы — нам трэба яднацца. Стварыць адзін калектыў, але добры. Для ўсіх. І так пачалося.

— У кабінете старшыні ГРН праводзіце свае

спеўкі? — Так. Старшыня адабрае нашу працу і памагае. Ды не толькі ён. Па сутнасці я разам з Нінай Цыванюк — сакратаром Прэз. ГРН і Шурай Яроп-кай з фабрыкі пачалі ўсю гэтую справу. Яны цяпер спяваюць у хоры.

— Гарадок і яго акаліцы вельмі багаты народнымі песнямі нідзе не запісанымі. Як вы глядзіце на тое, каб ваш хор вывучаў гэтыя песні, захоўваў іх, папулярызаваў?

— Я яшчэ не паспеў пазнаёміцца з тутэйшым песенным фальклорам, але зраблю гэта, буду запісваць песні, і мы будзем уключаць іх у нашую праграму.

Дом культуры, дня 7 мая 1963 г. (Прыдзе дзень, калі пакажам іншы яго здымак).

— Я асабіста цешуся, што ў Гарадку зноў пачынае варушыцца, пачынае ажываць добрая, пахвальная традыцыя Гарадка. Вы напэўна чулі пра яе?

— Я зраблю ўсё, што ў маіх сілах, многа аднак залежыць ад людзей, ці будзе ахвота, ці будучы прыходзіць, ці захочуць працаваць. Я скажу ім у пачатку, што будоўля працаваць без грошай, абы рабіць нешта добрае. Я не магу сядзець бездзейна, не прызвычаюся. Планую яшчэ развучаць гарманістаў, каб потым стварыць аркестр.

І так, што ж можна сказаць яшчэ... Хіба толькі прыпомніць Гарадку, што ахвота і энтузіязм да працы дырыжора Пятра Мішчука — гэта толькі частка, вялікая, але частка. Да яе дадаць ахвоту і энтузіязм маладых і старэйшых гарадчан і тады атрымаем цэласць, якая зможа прыносіць прыгожы плён. Вельмі хочацца, каб уваскрэсла спявачая слава Гарадка перыяду Ніны Мушыньскай. Апошнія словы пішу з надзеяй і перакананнем, што людзі ў Гарадку гарнаровыя і не спыняцца на палавіне дарогі.

ВЕРА ЛЕЎЧУК
Фота: Г. Рагачынскі

ГОД 1963 У ГАРАДКУ

ца людзей, якія рабілі мільён залатовак, не ўбачым іх мазалёў, натуку мускулаў людзей і коней.

Гарадоцкая ода неадлучна ад аднаго тамтэйшага чалавека, Івана Трахімчыка. Працуе мандарам на пошце. Ці толькі? У тым то і справа, што не толькі. Яшчэ будоўля Гарадоцкі дом культуры. Так казалі ў Гарадку. Ад самога Трахімчыка цяжка чакаць, каб пачаў гаварыць аб сабе: «выбралі старшыней камітэта будовы». А рэшта — вадзіў па будоўлі, глядзіце. І яшчэ: «Маю ўжо гатовую ўсю сталарку. Пустакаў 7 тысяч зрабілі самі».

Скромнасць Трахімчыка і мне ўдзяляецца. Не маю сумлення прымушаць яго гаварыць пра сябе. Але ведаць хочацца: хто кіруе, які інжынер. Намала ёсць спраў. Крыху выручае старшыня Прэзідыум ГРН Дзярманскі. Інжынерам, кіраўніком і ўсім іншым Трахімчык.

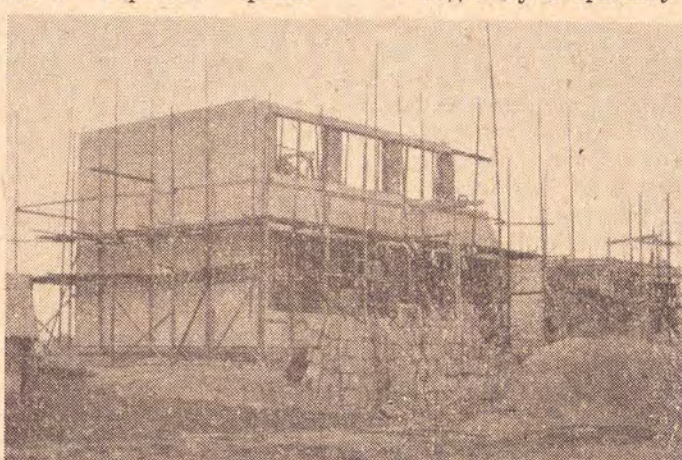
А Трахімчык вядзе па завулкам у нейкі дом. «Наш брыгадзір — Уладзімір Паплаўскі — прадстаўляе гаспадару і да яго — пакажыце планы».

Сядзім над планами. Для мяне кітайшчына. А Трахімчык: так будзе выглядаць парэдняе сцяна, так бакавая, так з тылу. Тут востра бачыцца рэчка,

Ціханюк, Малышка. Трахімчык дадае: «Любнеўскі і Фірсовіч трыма-

Пятра Мішчука. Аддаем яму голас.

— Год таму я прыехаў



юць нагляд над ходам будоўлі. Прыязджаюць сюды з Беластока». І так, лініі і крэсачкі з лістоў паперы замяняюцца ў сцены, вокны.

А дом культуры, хоць яшчэ пустымі дзіркамі акон свеціць, ужо, здаецца, варушыць Гарадок, ужо падказвае, забавляе. Ужо, здаецца, гарадчанам не захацецца ўвайсці ў свежыя парогі з пустымі рукамі. Ужо, здаецца, хочацца ім сустрэць адкрыццё свайго дома з пэўным здабыткам. Ужо, ведаю добра, што свядома і рэальна думае аб гэтым адзін чалавек у Гарадку — Пётр Мішчук.

У між часе прыпомню: некалькі год таму быў у Гарадку жаночы хор пад кіраўніцтвам Ніны Мушыньскай. Гарадок ведаў

НАСУСТРАЧ ІВ З'ЕЗДУ БГКТ

(Працяг са стар. 1)

арганізаваў масавую працу ў лесе пры ачыстцы дрэў. Зараз на кніжцы ПКО гуртка знаходзіцца 8 тысяч золотых. Яшчэ некалькі канцэртаў скупіўскіх артыстаў — і жыхары вёскі, як першыя ў павеце, будуць штодзённа аглядаць тэлевізійныя перадачы.

Аднак найбольш тыповай дзейнасцю таварыства на Гайнаўшчыне з'яўляецца арганізацыя насельніцтва да грамадскіх чынаў. Гурток БГКТ у Альхоўцы быў ініцыятарам пабудовы новай крамы. Члены гуртка больш за ўсіх працавалі пры яе

пабудове. Зараз у Альхоўцы культурным аб'ектам з'яўляецца мясцовая крама. Тут можна купіць усё ад іголки да матыкай. Мясечны абарот Альхоўскай крамы складае звыш 60 тысяч зло-

тых. Прыклад Альхоўкі стаўся папулярным на ўсёй Гайнаўшчыне. Усюды там, дзе будаваліся новыя крамы, гурткі БГКТ былі самымі актыўнымі ўдзельнікамі грамадскіх чынаў.



Крама ў Альхоўцы, якой ініцыятарам пабудовы быў гурток БГКТ.
Фота: В. Млынчык

крысца перад рускімі. Не, тут трэба дзейнічаць інакш. Па-першае, агента нельга знаёміць з аперацыяй. Аб архівах ён павінен даведацца быццам выпадкова, абсалютна павінен быць упэўнены, што сховішча знаходзіцца ў Остбургу. Па-другое, агента трэба праваліць так, каб ён і не падазраваў, што яго падставілі. Па-трэцяе, трэба падабраць, не вельмі стойкага чалавека, які б абавязкова пакаўся на допыце і выклаў савецкай контрразведцы тое, што «даведаўся» аб архівах. Тады ён будзе трымацца гэтых паказанняў, што б з ім не рабілі. бачучы ў іх сваю самую галоўную шанцу застацца ў жыццях! Вы злавлілі маю думку!

— Яна цудоўная! — усклікнуў Вісбах. Галоўнае ў ёй, што агент не зменіць паказанняў, нават калі яго будуць пілаваць на кавалачкі. Ён жа ўпэўнены, што гаворыць чыстую праўду і ў гэтай праўдзе — яго ратунак!

— Менавіта так, Вісбах. Але пойдзем далей. Мы не гарантаваны ад выпадковасцей. Агента могуць падстрэліць пры перакідцы праз лінію фронту. Пры арышце ён раптам акажа супраціўленне і будзе забіты. Ён, чорт вазьмі, можа захварэць і памёрці, урэшце — трапіць пад машыну. Або возьме і не раскрывецца на допыце.

— Або яму не павераць!

— Ваша праўда, Вісбах, яму могуць і не паверыць. Выпад: аднаго агента недастаткова. Патрэбны яшчэ і другі. Для страху.

— Другі агент з такімі самымі паказаннямі? — Вісбах зморшчыўся.

— Не абавязкова агент. — Пачакайце. — Вісбах падскочыў на крэсле. — А што калі гэта будзе перабежчык?

— Якога падрыхтуюць па такім жа прынцыпу? — сказаў Упіц.

— Так. І закінучы, што ён і падазраваць не будзе, што закінуты. Калі зрабіць усё, як трэба, гэты чалавек будзе глядзець на следчага сумленнымі вачыма, упэўнены, што аказвае рускім неацэнную паслугу.

— Уф, — сказаў Упіц, адкідваючыся ў крэсле. — Менавіта так, Вісбах. Гэта тое, што патрабава- лася. Чорт вазьмі, нібы гара з плеч! Мы з вамі перадалі галоўную цяжкасць. Апошняе — тэхніка.

Вісбах задумаўся.

— Здаецца, я знайшоў добрага кандыдата на ролю перабежчыка. Ён усміхнуўся. — Мой сябар. Камуніст адзін з тых, каго мы не рушылі, каб сачыць сувязі і лавіць іншых. У пляцак разаб'ецца, каб толькі дапамагчы рускім!..

Так былі распрацаваны асноўныя рысы аперацыі з Хоманам. У той жа час Упіц падабраў і другога ўдзельніка аперацыі — агента. Як ужо вядома, ім аказаўся Ліс-Шчука.

ПАДЗЕЙ ЗАВАСТРАЮЦА

І так, Вісбах увайшоў у пакой, дзе яго чакалі Болям і Бекер. Быў усхваляваны.

— Паўтары гадзіны назад я засёк Шуберта, — сказаў ён.

— Оскара Шуберта? — Болям устаў.

— Яго самога. Бачыў, як востра бачу вас. І ведаеце, з кім быў Шуберт? З Ота Шталекерам!

Болям прайшоўся па пакоі. Адшукаў Шуберта, след якога контрразведка даўно згубіла, было вялікай удачай. А што Шуберт быў разам са Шталекерам, рабіла ўдачу абвера яшчэ больш значнай. Можна было меркаваць, што менавіта праз Шталекера Шуберт трымае сувязь з няўлоўным парашутыстам.

— Расказвайце, Вісбах, як была справа, — загадаў Болям.

— Але я яшчэ не сказаў усяго. Шуберт і Шталекер ведаюць Генрых Губэ — шафёра заводу «Ганс Бемер».

Шафёр Генрых Губэ! Штандартэнфюрэр Болям успомніў сваю гутарку з Упіцам і допыт палоннага Цюпы. Цяпер было ясна, хто пакінуў кінжал лагерніку Андрэю.

— Але і гэта не ўсё. — Вісбах падсунуў да субясіднікаў. — Паўгадзіны назад я ўстанавіў, што ў Остбург прыйшоў Георг Хоман!

— Перабежчык Хоман? — у адзін голас усклікнулі Болям і Бекер.

— Ён гаварыў са мною па телефону. — Вісбах усміхнуўся, любючыся выкліканым эфектам. — Мы ўмовіліся аб сустрэчы. Званіце, каб падрыхтавалі людзей. Трэба зрабіць так, каб заўтра з раніцы, калі я выйду на спатканне, з мяне не спускалі вачэй.

(Працяг на стар. 7)

НАСУСТРАЧІВ

КУРСЫ І САМАДЗЕЙНАСЦЬ

Асноўныя дасягненні БГКТ на Бельшчыне — гэта асветная праца з узрослымі. Вельмі папулярныя тут праблемныя курсы, якія арганізуе таварыства супольна з інспектаратам

асветы. Запачаткаваны яны ў 1960 годзе. Тады было іх толькі тры. Зараз у 11 вёсках павета старэйшыя жыхары вучацца роднай мовы.

Праблемныя курсы — гэта асноўная прычына,

што на Бельшчыне карэнным чынам узрасло чытальніцтва беларускай кніжкі ў 16 бібліятэках. Бібліятэкі налічваюць каля 2000 пастаянных чытачоў.

Характэрнае для Бельскага павета і развіццё руху мастацкай самадзейнасці. Зараз існуе тут 16 драмгурткоў. Напрыклад, драмгурток у Леўках, якім кіруе настаўнік мясцовай школы Генрык Гаўзе, заняў першае месца ў Ваяводскім аглядзе гурткоў мастацкай самадзейнасці. У гуртку пазашкольнай моладзі і старэйшыя жыхары вёскі. Нядаўна яны з пастаноўкай беларускай п'есы выступалі ў Варшаўскім палацы культуры і навукі.

Добра дзейнічаюць таксама гурткі мастацкай самадзейнасці ў Паўлах, Дзянісках, Кожыне, Войсках і другіх мясцовасцях павета.



Надзя Азябла ў сваім агародчыку.

Фота: В. Млынчык

Пянькі праславіліся на Беласточчыне тым, што купілі сто першых трактар у павёце. Тут існуе сельскагаспадарчы гурток, які ўжо мае чатыры трактары з поўнымі камплектамі сельгасмашын. У Пяньках існуе таксама вядомы са сваёй актыўнай працы гурток БГКТ. Гурток БГКТ быў ініцыятарам шэрагу грамадскіх чынаў пры пабудове і рамоне дарог, загаспадараванні сенажаў і іншых. Члены гуртка

шырока разгарнулі ў сваім асяроддзі рух мастацкай самадзейнасці. Найбольш актыўнымі і здольнымі артыстамі

з'яўляецца Надзя Азябла, жонка старэйшага праўлення Беластоцкага павятовага аддзела БГКТ — Янкі Азяблы. Хата Азяблаў у Пяньках стала проста штабам мастацкага руху. Азяблы ўжо не маладыя. Маюць узрослых дзяцей. Не гледзячы на гэта яны тут асноўным матаром усяго новага, што змяняе шэрае вясковае жыццё.

Надзя Азябла з'яўляецца таксама сакратаром гуртка вясковых гаспадынь. Гэта вельмі актыўны, ініцыятыўны гурток. Па яго ініцыятыве пянькоўскія жанчыны супольна з гуртком БГКТ наладзілі курс гатавання і пячэння. А зараз яны прыступілі да арганізацыі вясковага дзяцінца. У час летніх палявых прац пянькоўскія дзеці будуць пад належаючай апекай педагога. Гэта шмат аблегчыць цяжкую працу вясковых жанчын.

ПЯНЬКОЎСКАЯ

пянькоўскага драмгуртка з'яўляюцца трактарысты сельскагаспадарчага гуртка на чале з Янкам Тарасевічам. Душой гуртка мастацкай самадзейнасці ў Пяньках



Пянькоўскія трактарысты Мар'ян Пяскоўскі і Юрка Ваўранюк (апошні — актыўны ўдзельнік драмгуртка).

Фота — Млынчык

ВЯРНУЛІСЯ З АПОЛЯ

(Працяг са стар. 1)

Лася, мы тады зрабілі ім канцэрт. Пусцілі ў рух усе рэзервы сваіх умеласцей. Было прыемна. Хачу сказаць таксама, што тамтэйшыя гледачы маюць аднак вялікую культуру. У цемнае людзі захоўваліся вельмі спакойна, не было ніякіх нягодных выбрыкаў, выкрыкаў ці свістаў, як гэта здараецца аж надта часта ў нас. Я размаўляў з людзьмі, што ж было рабіць? Арыентацыйна гавару, якіх 80 працэнтаў гледачоў на нашым канцэрте прыйшло з вёсак.

Гэта часта людзі з былой Заходняй Беларусі, або з нашай Беласточчыны.

Напрыклад, у Гродкаве зноў такі момант. Калі я не выйду на сцэну, на мяне ўпарта глядзяць уважлівыя вочы нейкага старэйшага пана. Упарты, але чулы. Даходзіць да песні «Беласточчына», апошняя зваротка «На Беласточчыне правёў я маладосць» — бачу ў тых вачах слёзы, чалавек вымае хустачку і выцірае іх.

У Намыслове настаўнік сельскагаспадарчага тэхнікума прывёў на наш канцэрт усю моладзь

школы. Аказалася, ён сам беларус. Але моладзь была задаволеная. Ах, колькі кветак мы ад іх атрымалі!

— То вас хіба там разумеюць?

— Мы і баяліся адразу, што не будзем разумець. Аднак разумелі і то дакладна. Рэагавалі на ўсе гумарыстычныя моманты адразу.

— Хто з артыстаў найбольш падабаўся?

— Рэч нязмерна характэрная: у нас найлепш прымаюцца танцы і гумарыстычныя дыялогі. Там — песні, і то песні лірычныя. Наша Ніна

(Свентахоўская — ВЛ) сваім «Маўчаннем» і «Вячэрнім вальсам» падбіла апальчан цалкам.

— Аб чым гэта сведчыць, паводле?

— Безумоўна аб вялікай музычнай культуры і любові да песні.

— Ты яшчэ не сказаў, як само Апольскае ваяводства.

— Шырокія прасторы ворных зямель. Вельмі добрыя азіміны і ярына. Амаль усе ў ПГР-ах, мноства садоў і зелені. Чыста і парадак. Само Аполе — у зелені дрэў, амаль не відаць дамоў.

Вера Леўчук

КАСТУСЬ ЯНКОЎСКІ



Верка была цяжарнай і тады збунтавалася. — Я ў вас усё роўна бы служанка — тое прынясі, туды пайдзі, так зрабі...

Нікодым: Лісоўскі, яе муж, маўчаў.

Аляксандр не вытрымаў нараканняў братавой:

— Раз ты служанкаю сталася дык бяры па шэсцьдэсят пудоў і вымтай з хаты! — Аляксандр ведаў цану: па столькі плацілі служанкам знаёмыя гаспадары.

Верка астаўбянела.

Раскошны — малатарный зарабляе. Што ж яму цяпер значыць — шэсцьдэсят пудоў! Проста — глупства.

Верка не забудзе дзевяру гэтых слоў. Не забудзе тых пасажных тысяч, што скарысталі на куплю малатарні.

У Слоі пляткавалі, зайздросцілі братам. Аж увосень 1950 года ўсміхнуліся суседзі: абмен грошай! У мураванай хаце Лісоўскіх паніка.

— Казаў табе, халера, каб не трымаць грошай, — пекліўся Аляксандр і бегаў з кута ў кут. — На

бобах засталіся, чэрці паняслі на хвасце ўсёй заробак.

— Ад цябе нат' залатоўкі не выпрасіш, — кратаў Нікодым. — Пад падушку хаваеш...

За 200.000 злотых Аляксандр атрымаў усяго каля 6 тыс. у новай валюце.

— Наеліся, дурню!

Страты трэба адбіць і гэта яднала братаў. Аляксандр усё малаціў і малаціў дзесьці пад Саколкау. Сезон. Для пэўнасці плату браў збожжам — па два пудзікі за гадзіну. Нікодым давозіў паліва для аграгата і назад забіраў на фурманку цяжкія мяшкі з жытам. Гнаўся ў Крынкі або Саколку на торг. Прадаваў.

— Не спяшай, — хітрыў Аляксандр. — Пад весну зацэнім столькі, колькі захочам. Зразумеў?!

Нікодым ішоў араць і абсяваць бацькоўскія заганы. Хтосьці пасмейваўся, што Аляксандр сілком жаніў яго на старасце, каб было каму абрабляць гаспадарку...

Капітал рос, і калі ў акаліцы загаварылі аб калектывізацыі, Аляксандр адчуў, што яго інтарэсы недаўгавечныя.

Супрасльскі кампаньён Прасняк дудукаў:

— Маеш грошы? Купляй пляц у Супраслі і будуй хату пакуль не запозна.

Аляксандр ужо ведаў, што значыць спазніцца з грашыма. Купіў пляц. Зімою, не чакаючы вясны. Летам аказалася, што падмоклы ён.

— Чадулі, сукінсыны, але няма часу дабівацца праўды.

Нацэліўся на адно: уцячы з вёскі. Падатковыя наказы гміна шле на імя Нікодыма. Ну, і дзякаваць Богу.

З' Е З Д У Б Г К Т

РАГАЧОЎСКІЯ ГАРМАНІСТЫ



ПАМЕНШЫЛАСЯ СПАЖЫЦЦЕ АЛКАГОЛЮ

Калі гурткі БГКТ з Рагачоў, Лікуліч і Мадзевежыкаў паставілі супольна арганізаваць клуб-кавярню ў мясцовай школе, былі такія, што падсміхаліся з гэтых намераў.

— Кавярня добрая ў горадзе, — таварылі, — але ў вёсцы? Хто ж да яе пойдзе?

Цікавыя даклады на розныя тэмы, добра арганізаваныя вечарыны, а нават танцы прыцягнулі ў клуб-кавярню не толькі моладзь, але і старэйшых жыхароў акалічных вёсак. Потым супольна арганізавалі тут калектыву мастацкай самадзейнасці. Клуб-кавярня сталася найбольш папулярным месцам культурнага адпачынку вясковага насельніцтва. Цікава, што за гэты час назіраецца ў акаліччых спадак спажывання алкаголю і трыццыйныя «музыкі» перасталі быць месцам бескультурнасці і боек.

А гурток БГКТ у Вульцы - Нурэцкай арганізаваў праблемны курс. Яго ўдзельнікі перш за ўсё паставілі вывучаць беларускую мову. А затым пачалі арганізаваць 50-асабовы рэгіянальны калектыв песні і танца.

Гурткі БГКТ у Сяміцкім павеце найбольшую працу праяўляюць

у арганізацыі розных курсаў (крою і шыцця, плячэння, язды на матацыклах, а нават фатаграфіі), чым здабылі сабе папулярнасць насельніцтва.

Курс ігры на акардэоне пры аддзеле БГКТ у Беластоку. Фота — архіў.

Супрацоўніцтва з прадпрыемствамі

Формы працы гарадскога аддзела БГКТ у Беластоку багатыя і рознародныя. Ужо некалькі год аддзел сістэматычна арганізуе курсы ігры на музычных інструментах. Курсы гэтыя сталіся вельмі папулярнымі сярод жыхароў Беластока. З кожным го-

дам усё больш ахвотных прыступае да навукі ігры на акардэоне ці гітары.

Папулярныя ў горадзе і выстаўкі, якія часта арганізуе аддзел.

Аднак найбольш карысная праца аддзела — гэта супрацоўніцтва з большымі прадпрыем-

ствамі Беластока. Доклады на розныя тэмы, фотавыстаўкі, дэманстрацыя кінафільмаў у фабрычных святліцах, папулярныя дзейнасць БГКТ сярод рабочых, садзейнічае добраму сужыццю палякаў і беларусаў.



РОЛЯ НАСТАВНИКА

Вялікую ролю ў дзейнасці нашага таварыства адыгрываюць беларускія настаўнікі. Яны прапаганды

роднага слова, арганізатары руху мастацкай самадзейнасці ў нашых вёсках.

Адным з такіх настаўнікаў на Сакольшчыне з'яўляецца Янка Аляксеюк, кіраўнік пачатковай школы ў Новым Востраве.

Мастацкі рух у Новым Востраве пачаўся ад арганізацыі Аляксеюкам

праблемнага курса беларускай мовы для ўзрослых. Тры гады таму назад па прапанове кіраўніка, курсанты пачалі развучаць ролі да п'есы Новавостраўскія артысты пабывалі ў шматлікіх мясцовасцях Сакольскага павета. А сёлета на ваводскім аглядзе драмгурток з Новага Вострава заняў II месца.



Янка Аляксеюк сярод сваіх вучняў. Фота — В. Млынчыч

рову, авечкі, калыску, калаўротак, дзежку. На Каляды Верка забірала цялушку ад пасажнай каровы, а Аляксандр кінуўся не даваць яе. Схапіў за слончык і біў па руках, спіне, галаве.

— Я цябе накармлю!

Верка засудзіла Аляксандра, а Аляксандр Верку. За пабой. Лекары лічылі раны на спіне братавой і шчаце дзевера.

Аляксандр раз'юшаны. Падае ў суд брата Нікодыма за тое, што ён заняў другую хату.

— Супрасльскім панам захацеў быць!

Нікодым хадзіў у Слою ноччу, да швагра Івана. Прасіў падмогі. Здаў яму ў арэнду сваю частку — шэсць гектараў бацькаўшчыны. Выходзіў ад яго над ранам, горбіўся на марозе і расплываўся ў цемнаце. Да Супраслі каля трыццаці кіламетраў — праз Равок, Азярок, Сакалду.

З тых пор жыццё братаў лічылася ад суда да суда — ад няўдачы да ўдачы, і наадварот. Цяжка памятаць, колькі адбылося іх? Мо' дзесяць, дваццаць, а мо' і пятнаццаць? З'яжджалася горба сведкаў, па трыццаць-сорок асоб. Нікодым трымаецца аднаго адваката, але Аляксандр не любіць кланіцца і па старой прывычцы падганяе свайго мецэнаса:

— Ну, узяў пан грошы дык глядзі, каб абараніў.

— Пайшлі вы к чорту! — ускіпіў абаронца.

І Аляксандр ідзе шукаць сабе новага адваката.

Праз чатыры гады, здаецца, дабіўся, чаго жадаў, але не зусім: штопраўда, Нікодыма эксімітавана,

аднак прышлося сплациць брату палавіну вартасці хаты — пятнаццаць тысяч злотых.

Каморнік высяняў Нікодыму, што трэба вяртацца ў Слою, але той замахаў рукамі.

— Не, ніколі!!!

— Зразумейце, вы ж не выйграеце справы, бо ўсе дакументы адносна пляца і хаты аформлены былі на імя Аляксандра...

Знайшоўся прытулак у суседа Кастэцкага. Нікодым упарта не прымаў ад пісьманосца Аляксандравых сплат. Відаць, спадзяваўся адстаяць свае рацы?... Пошта адсылала грошы ў касу беластоцкага суда.

Аднойчы Кастэцкі гаворыць:

— Купляй мой пляц пры вуліцы Зялёнай 4. Будуйся памалу.

Давялося бегаць у суд за грашыма ды заўсёды не хапала там якойсьці фармальнасці. Адзінаццаць разоў!

Прайшло роўна паўтара года, калі разжыўся на ўласны... хлещык з пустакі і раскватагаўся ў ім.

— Згнаю, дзеда, — смеюцца Аляксандр і гаворыць для Мішкі Утка: — Хочаш, едзь у маю хату да Супраслі, яшчэ заплачу табе за догляд, перад зладзеямі...

Утка не схацеў. Паехаў Фёдар Мічэйка з сям'ёю. Пляціў Аляксандру па 50 зл. у месяц.

— Усяго? За такую хату?!

50 злотых варочаліся са Слоі назад — да Супраслі.

РАДЫЁ-ГУТАР-КІ

Наймалодшым аддзелам нашага таварыства — аддзел у Дуброве. Існуе тут усяго некалькі гурткоў. Аднак з Дуброўскага радыёвузла рэгулярна і сістэматычна раздаецца голас дыктара на беларускай мове. Гэта старшыня Дуброўскага аддзела Янка Кіндзюк праводзіць радыёперадачы на роднай мове. Гэта і ёсць пачаткам дзейнасці БГКТ на Дуброўшчыне.

— Што яму здаецца! — гарачыўся Фёдар і не прымаў вярнутых грошай. Пошта адсылала іх у касу Ольштынскай дырэкцыі. Вандравалі «пяцьдзесяткі» па шляху: Супрасль — Слоя — Супрасль — Ольштын. Мічэйку надобрыла такое марнатраўства, перастаў плаціць.

Аляксандр заенчыў:

— Пяты год жыве і не плаціць. Прадаю хату!

— Прадавай.

— І прадам!!!

— Не думай, на вуліцу не выкінеш сям'і! Няма такога права.

— Ты, сук...

Дыскусія закончана. Грыміць лаянка.

Аляксандра немагчыма зразумець. Ні то ён прадае хату і страшна ценіцца, каб вярнуць тых «страчаных» пятнаццаць тысяч, што Нікодыму сплациў. Зноў раптам згаджаецца, каб Мічэйка жыў у ёй і просіць аб сплату «залегласцей», ну, хаця па 100 злотых.

Патрэбна грошай, многа грошай. Суды і адвакаты не чакаюць. Аляксандр абдумаў новую вайну: як не даць Нікодыму 30 тысяч зл. гаспадарскай рэкампенсаты?

— Сам жа згадзіўся перад судом на такую суму, — жаліцца Верка.

Аляксандр разгадаў Нікодымаў план.

— Уласнай хаты захацелася яму, валакіце! Замуроджу ў хлещыку...

Справа «трыццаці тысяч» павандравала аж у

(Працяг на стар. 7)

НІВА стр. 5

НЕ ТОЛЬКІ Ў БРАТНІЙ БАЛГАРЫ

ПАСЛЯ ТЫСЯЧЫ І СТО СТУПЕНЯХ СЛАВЯНСКАЙ ПІСЬМЕННАСЦІ

«Калі наш філосаф быў у Венеціі, епіскапы, ксяндзы і манахі накінуліся на яго як вароны на сокала:

— Скажы нам, чалавеча, — гаварылі, — як ты стварыў кніжкі славянам і вучыш іх, калі мы ведаем толькі тры мовы: стараў-рэйскую, грэчаскую і латынскую?»

Філосаф адказаў:

— Як не сорамна вам апазнаваць толькі гэтыя тры мовы! І патрабаваць, каб усе іншыя народы ас-таваліся глухімі?»

Тымі словамі сярэднявечны аўтар біяграфіі Кірыла і Мефодзія апісвае сцэну, якая адбылася ў IX стагоддзі ў адным з касцельных сабораў, калі Кірыл абараняў раўнапраўе нацыянальнай мовы славян з мовамі рымскай і візантыйскай імперыі.

Кірыл быў мовазнаўцам, ведаў латынскую, грэчаскую, стараўрэйскую мовы, а нават мову хараў і арабскую мову. Канстанцінопальскі імператар паслаў яго з рознымі дыпламатычнымі місіямі, між іншым да халіфа ў Багдадзе. І таму, калі ў 863 годзе пасланцы вялікамаравіцкага князя прыбылі ў Візантыю, прасячы, каб прыслалі ім манахаў, якія валодаюць славянскімі мовамі, выбар імператара затрымаўся на асобе Кірыла і яго брата Мефодзія, роднай мовай якіх была балгарская мова.

Славяне, якія не ведалі ні латын, ні грэчаскай мовы, уласна кажучы, былі замкнуты ў крузе ўласнай, роднай культуры, пераказваючы з вуснаў у вусны, паколькі не мелі ўласнага алфавіта адпавядаючага гукам іх мовы. Кірыл паставіў стварыць алфавіт, у якім пераказвалі б патамкам тагачасны культурны здабытак, перакладзены на славянскую мову, што ставіла б яе ў роўным радзе з лацінскай і грэчаскай мовамі, якія лічыліся адзінымі мовамі культурнага свету.

За лацінскай сцэнаю хаваўся палітычны, эканамічны і культурны экспансія германскай імперыі, а за грэчаскай сцяною — візантыйская імперыя. Складаючы славянскі алфавіт і ўводзячы славянскую мову на міжнародную арэну, Кірыл і Мефодзіі стварылі да нейкай меры «трэцюю сілу» ў тагачаснай Еўропе — славянскі свет, які меў адыграць так важную ролю ў гісторыі свету.

Прыехаўшы ў Маравію, абодва браты аб'явілі вайну германскаму духавенству, якое старалася падпарадкаваць тым землі Рым і германскай імперыі. Вучоны Кірыл складае славянскі алфавіт, а Мефодзіі выступае з прамовамі да людзей на іх мове. Выклікала гэта лютасць германскіх епіскапаў, якія паклікалі абодвух братоў на папскі суд, заклідаючы ім адшчапеннасць. Дайшло тады да апісанай сцэны, у якой Кірыл і Мефодзіі баранілі перад саборам права да нацыянальнай мовы і славянскай культуры.

Так пачалася гісторыя славянскай пісьменнасці. Праца Кірыла і Мефодзія — стварэнне славянскага алфавіта і першых кніг на славянскай мове — нарадзіла ўмовы да фарміравання самастойнай

славянскай культуры. Скінута спробы ўтрымліваць славянскіх народаў у пагардзе да ўласнай мовы, уласнай традыцыі і ўласнай народнай культуры.

Князь Барыс, першы цар паўстаў у IX стагоддзі балгарскай дзяржавы, пабудоваў у Прэклавіі манах і пасяліў там манахаў, якія займаліся развіццём мовы і славянскай пісьменнасці. У хуткім часе прэклаўскі манах стаўся цэнтрам народнага культурнага руху на Балканах. У 893 годзе абвясцілі там славянскую мову афіцыйнай мовай дзяржавы балгарскай імперыі.

На памяць тых здарэнняў, згодна з традыцыяй, дзень 24 мая святкуюць у Балгарыі як Дзень балгарскай асветы і культуры, а таксама славянскай пісьменнасці. У гэтым годзе святкаванне асабліва ўрачыстае, таму што тысяча і сто год прайшло з таго дня, у якім абодва браты, Кірыл і Мефодзіі, адправіліся са сваёй культурнаю місіяй у славянскія краіны.

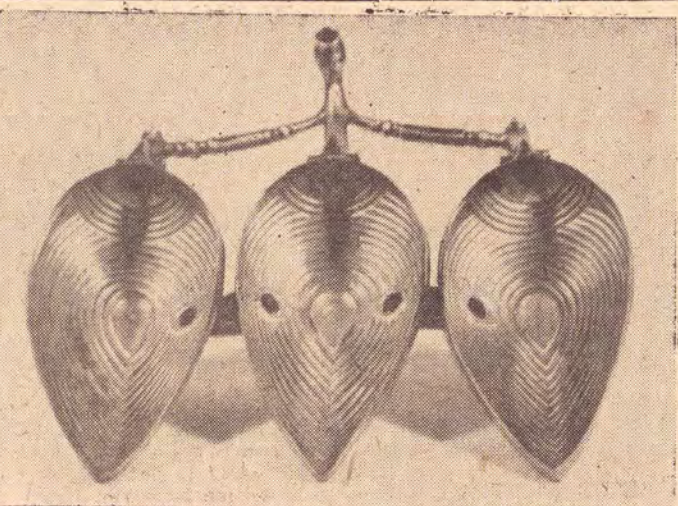
«Каб ацаніць дзейнасць тых абодвух братоў, а таксама іх вучняў, мы павінны сысці на гэтых ты-

сяча і сто ступенях і ўздыхнуць наветрам іх стагоддзя»... — піша Л. Станчэў, балгарскі пісьменнік.

Самыя выкародныя ідэалы чалавечства — права да самастойнага палітычнага і культурнага развіцця кожнага народа, мір і дружба паміж усімі народамі — бяруць пачатак ад дзейнасці гэтых двух братоў.

І таму памятае аб іх не толькі балгарскі народ.

АНДРЭЯН ЧЭРМНЬСКИ



КОЛЬКІ ГАДОЎ АКІЯНУ?

па ступені распаду радыё можна дакладна вызначыць узрост вулканаў, горных хрыбтоў, карысных выкапняў, рэшткаў старажытных раслін. Многія прыродныя радыёактыўныя ізатопы ў прыродзе з'яўляюцца своеасаблівым

гадзіннікам. У час Міжнароднага геофізічнага года вывучэнню гэтай здольнасці радыё ўдзялялася вялікая ўвага. Савецкія геолагі і геохімікі даследавалі назапашаныя радыё ў водах акіяна, у глеі, які ўсцілае яго дно.

Акцяналагічныя экспедыцыі працавалі ў Ціхім і Індыйскім акіянах, на велізарнай плошчы ад Антарктыды да экватара. Асаблівую ўвагу вучоных прыцягнулі прыбы «завісі» найдрабнейшых часцінак, што асядалі доўгія гады на дне акіяна.

Дзесяткі тысяч тон акіянаўскай вады перапрацавалі магутныя ўстаноўкі, якія аддзялялі часцінкі з радыём.

Гіганцкая работа была прароблена не дарэмна. Першыя ж аналізы паказалі, што колькасць радыё ў асадках нераўнамерная. Радыёактыўнасць акіянаўскіх глыбін высокая. Чырвоныя глыбокаводныя гліны, якія сустракаюцца толькі на глыбіні чатырох-пяці кіламетраў і больш, маюць у сотні разоў больш радыё, чым звычайныя гліныныя пароды на сушы.

Чым выклікана такая высокая канцэнтрацыя? Радыі паступае ў акіян разам з рачнымі водамі. Затым яго захопліваюць часцінкі «завісі», і ён разам з імі пачынае асядаць. Праходзячы шматкіламетровую таўшчыню акіянаўскіх вод, часцінкі абагачаюцца радыём і асядаюць на дно. Восем чаму глыбокаводныя асадкі — так званыя чырвоныя гліны — найбольш радыёактыўныя.

Цяпер, калі выяўлены заканамернасці размеркавання радыё ў акіяне, галіна ўжывання «радыёактыўнага гадзінніка» расшырылася. Па ім мы дакладна вызначым узрост акіянаў, вызветлім хуткасць назапашвання асадкаў на дне, даведаемся, як змяняецца клімат нашай планеты.

Ужо атрыманы папярэднія даныя. Да прыкладу, Індыйскі і Ціхі акіяны існуюць каля ста — ста п'ятдзяці мільянаў гадоў. (АДН)

ПАСАДКА НА ЖЫВОТ

Хутка, выгада і цікава — гэта язда самалётам. Не язда, а палёт. Хто б не хацеў так ездзіць. Не пераймайцеся — прыдзе такі час.

Нашыя сучасныя самалёты маюць адзін маленькі дэфект — часам узду-маюць сапсаванца. Як, напрыклад, гэты на здымку — японскі. Ішоў ужо на пасадку, а калёсікі ўзялі і не захацелі высунуцца. Як тут у такім выпадку рабіць пасадку? Вельмі небяспечна. А ў самалёце 53 пасажыры. І ў такіх хвілінах усе ў руках пільнага лётцы і пілота. Самалёт са здымка сеў шчасліва на жывот на аэрадроме ў Токію. Можна было ўздыхнуць. (ВЛ)

БЕЛАРУСІЯ ЭКСПАНАТЫ У ПОЗНАНІ

Прамысловасць Беларусі будзе дэманстраваць на кірмашы вялікую колькасць розных вырабаў.

Мінскія аўтамабілебудаўнікі выставілі для агляду сваю новую машыну — самавал «МАЗ — 503». Мінскі мотавеласіпедны завод пакажа дарожныя веласіпеды. Станкабудаўнікі Віцебска прадставілі на кірмаш бясцэнтравашліфавальныя станкі, а машынабудаўнікі бабруйскага завода імя Леніна — розныя помпы.

Тэлевізар «Беларусь — 110», радыёлу «Мінск — 61», фотаапараты «Вясна», кінапраектары «КН — 11» і «КН — 12» пакажуць прадпрыемствы электратэхнічнай і прыборабудаўнічай прамысловасці Беларусі.

У Варшаве ў Народным музеі адкрыта выстаўка п. з. «Мастацтва на балгарскай зямлі ад старажытных часоў да нашых дзён». Экспазіцыя ахоплівае звыш 300 твораў.

На здымку: адзін з прадметаў залатога скарбца з VIII стагоддзя да нашай эры.

КАБ НЕ БЫЛО БОМБАЎ...

Голад на зямлі ўсё яшчэ з'яўляецца балючай праблемай. Важнай перашкодай у ліквідацыі голаду з'яўляецца дзікая гонка ўзбраенняў. За грошы выданыя на ўзбраенне пасля апошняй вайны можна было б праз 50 год бясплатна пракарміць усіх людзей на свеце, а таксама пабудаваць кватэры для 500 мільянаў сем'яў.

Цяпер у арміях свету служыць каля 20 мільянаў маладых, моцных мужчын, а 30 мільянаў чалавек працуе пастаянна пры будове вайсковых баз і ў ваеннай прамысловасці, вырабляючы непатрэбныя вінтоўкі, гарматы, танкі, бомбы. Трэба прытым заўважыць, што ваенная тэхніка хутка «старэе»... (СЯ)



НАШТОЎКА З БЕЛАРУСІ

На фабрыцы птушынага мяса ў калгасе імя Тэльмана, Мінскага раёна.

Трыбуна чытачоў

НАСУСТРАЧ IV З'ЕЗДУ БГКТ



Вечарыня ў Варшаўскім адзеле

ДЫСКУСІЙНЫЯ ВЕЧАРЫ

Добра развівае дзейнасць сталічны адзел нашага таварыства. Налічвае ён зараз 178 членаў. Адной з цікавейшых форм дзейнасці таварыства ў Варшаве — гэта дыскусійны клуб пад кіраўніцтвам мастака і паэта — Янкі Анісэровіча. Тут часта адбываюцца даклады на тэму эканомікі і гісторыі, асветы, культуры, мастацтва, музыкі. Дыскусійныя вечары сталіся проста традыцыяй у працы Варшаўскага аддзела.

Гурток з Арэшкава

Была нядзеля. Набліжаўся вясенні вечар, калі да нас прыехалі мастацкія самадзейнікі з Арэшкава. Маладых акцёраў прымалі мы першы раз. У праграме былі беларускія, польскія і рускія песні, п'еса «Прымакі» Я. Купалы. Выступленні працягваліся дзве гадзіны. Арэшкаўскі хор быў за аснову традыцыі сваёй вёскі. Яны выконвалі песню, якая ад вякоў бытуе на беларускай вёсцы. Гледачы захапляліся іграй маладых акцёраў і ў кароткіх камедый, вадзіла і сцэнічных жартах, а выкананне п'есы адбылося поўнасьцю паспяхова. Усе 14 асоб многа сіл аддалі гэтай п'есе. Асабліва спадабаліся касцюмы. Арэшкаўскі калектыў яшчэ малады. Тым больш варта пахваліць іх выступленне са сваёй цікавай і дасціпнай праграмай. Кожны быў задаволены гэтым выступленнем. На тварах гледачоў лёгка можна была ўлавіць прыемныя ўражанні і радасныя хваляванні. Ад імя мясцовых жыхароў шчыра дзякую калектыву з вёскі Арэшкава за тое, што так прыемна развеселіў нас у вольны ад працы час. Гэты малады талент.

навіты гурток мае далейшыя планы: пацыраць культуру беларускіх вёсак. Гурток са Старога Ляўкова жадае сваім сябрам з Арэшкава далейшых поспехаў.

Янка Цялушэцкі

ДЗЯЛЬБА

(Працяг са стар. 5)

Варшаву. Аляксандр чым хутчэй збяднеў — прадаў малатарню, вялку, на шчасце(!) здох конь, і г.д. Летам, мінулага года, каморнік перадзяліў зямлю. — Пагадзіцеся, — прасіў братоў. Аляксандр засоп: — Пане, датуль будзем судзіцца, пакуль я не заб'ю яго! Каморнік выцер хустачкаю лоб. Нікодымаў швагер, Іван, мамантальна адрокся ад арэнды. — Нарабіўся. Выцягнуў сокі і пакінуў аблогі! Нікодым стараўся не паказвацца ў Слоі. Яго часць загонаў існуе толькі на судовым плане. Аляксандр арэ і сее па-старому, як бы і не было перадзелу. * * * — Дзяцей мы не маем, тай за багацтвам не горнімся... Гэта Нікодым такі хцівы, не дае спакойна дыхаць, чыста агаліў нас... Аляксандр усё гаворыць і заглядае ў вочы. На развітанне піхнуў мне ў далоню жмут чырвоных сотах. Хабар для рэдактара... У Беластоку напаткаў я Нікодыма. З ім гаварылася больш палюдску, ён не прабаваў захаборыць мяне. — Чорт ведае, колькі вывалілі грошай на суды... Аляксандр мсціцца; зацяўся ды годзі... Словам: дзяльба.

КАСТУСЬ ЯНКОЎСКИ

СЕЛЬСКАЯ ГАСПАДАРКА БЕЗ ТАЙМНІЦ

МЯДОВЫЯ РАЗВАЖАННІ

Ну, ну — гэта тэма як рака. Толькі практыкі, толькі навуковых работ, толькі парад і ўказанні. А рэч ідзе пра малое, ня-

ВЁСКА ЛЯШУКІ

Вёска Ляшукі налічвае 35—36 дамоў. Вуліца ў вёсцы простая і прыгожая, даўжынёю ў 400 — 450 метраў, маставая зроблена з каменя 3—4 гады таму назад. Вуліца абсаджана дрэвамі. Расціць тут вішні, слівы, вязы, ліпы і іншыя. Шмат гаспадароў маюць сады, даглядаючы іх.

А яшчэ некалькі год таму наша вёска выглядала брыдка. Вуліца была няроўная, шмат было ямак, панадворкі ў некаторых гаспадароў былі непрыгожыя, брыдкія. Мала было добра дагледжаных садоў.

А зараз вельмі прыемна паглядзець на нашу вёску, прыемна прайсціся па вуліцы.

Мікалай Харковіч Ляшукі

віннае стварэнне — пра пчалу.

Калі захочаце прачытаць шматлікія тамы кніжак аб пчаларстве, даведаецеся, што ўжо старажытныя рымляне... Так, так — ужо ў папірусе Эбэра гаворыцца аб ужыванні мёду, як лекавым сродку ў Егіпце. Піша аб тым Гіпакрат, рэкамендуючы мёд на хваробы вантробы і нырака. Аб лекавым дзеянні мёду гавораць і іншыя.

Дык вось, тысяча год... Натуральна. Вобразнае адлюстраванне «пакражы» пчолам мёду 15000 год таму знайшлі ў Іспаніі. Пачаткова абрабавалі гнёзды, якія знаходзіліся на дрэвах, або ў шчылінах скал. Потым пачалі будаваць вуллі — выглядзе плечыняў з ракіты або саломы кошаў.

Былі, зразумела, вельмі наіўныя тэорыі і погляды. Сам Арыстоцель выказаў «думку», што пчолы ўзнікаюць з падлы. Гэтая тэорыя праіснавала да XVIII стагоддзя.

Вулей — гэта дом асаблівай сям'і. Налічвае яна ад 40000 да 80000 пчол. Жывуць тут самцы, або трутні, а таксама самкі-маткі і работніцы. Матка жыве 3—5 гадоў, а яе выключным заданнем з'яўляецца размнажэнне. Работніцы жывуць ад 28 да 40 дзён. Яны працуюць ахвярна дзеля добра сям'і, а калі яны ўжо непаваротлівыя, надужыя, выкідаюць іх з вулея, як непатрэбных.

Пчаларства на Беластоцчыне не з'яўляецца ў дастатковай ступені развітым. Маём каля 50000 вуляў, якія размяшчаюцца

нераўнамерна ў паасобных раёнах вясноводства. Некаторыя займаюцца гадоўляю пчол вось так сабе, для пацехі. Іншыя адносяцца да гэтай працы больш сур'ёзна, маюць па 20 або нават па 50 вуллі. Некаторыя атрымваюць па 50 — 60 кг мёду з гектара. Аднак жа сярэдня ўраджайнасць усё яшчэ малая і складае 5—6 кг з рою.

Прычыны? Ёсць іх некалькі. Нізкія веды, недахоп меданосных раслін побач пасекі, малое выкарыстанне лясцоў і надта вялікая эксплуатацыя пчол і ў далейшым замала маем меданосных раслін як: грэчкі, рапсу, гарчыцы, сырадэлі, вікі, люцэрны.

Дзе паставіць пасеку? Месца павінна быць зацішная, сярод рэдка растуць дрэў, каб дождж не падмочваў, каб глеба была ўрадлівая. Зямлю арэм, барануем і высейваем мяшанку траў з белаю канюшынаю. Найлепш падыходзіць англійскі райграс і чырвоная аўсяніца (костшэва), якія высейваем з канюшынаю ў прапорцыі: 10+10+3, або 7+7+5 кг.

Цяпер ставім вуллі і пачынаем працаваць. Калі лета апраўдае спадзяванні, зможам сабраць... бочку мёду. Можна ча гэтым добра зарабіць. Давайце падлічым: 50 кг мёду з вулея, гэта мінімум 2000 зл. З пасекі, якая налічвае 50 вуллі, можам атрымаць каля 100000 зл.

Нездарма ўтварылася прыказка аб «мядовым месяцы». Не пагарджаючы гэтым месяцам варта паквапіцца на мядовы цэль год.

Інж. М. СУХАЖЭБСКИ

«Дом Кніжкі» ў Беластоку просіць кіраўнікоў школ зладзіць заказы ў кнігарнях «ДК» на школьныя імпартаваны падручнікі на 1963/64 навучальны год:

- Сявернева А.
— Беларуская мова кл. II
Сіўко Н.
— Пропісы кл. II, III, і IV.
Сявернева А.
— Беларуская мова кл. V і VII
Жыркевіч М.
— Падручнік беларускай мовы
Баранова М.
— Гісторыя БССР кл. VIII і IX.
Тамашова Л.
— Родная літаратура
Барысенка В.
— Беларуская літаратура.

КІНО

Праграма на 17.VI. — 23.VI.1963 г.

ГАЙНАЎСКИ ПАВЕТ

- Белавежа
„Pięty wydział" (czeski), 18
—20. „Dom na rozstajach" (radziecki), 21—23.
Кляшчэні
„Mały marzyciel" (radz.), 18
—20. „Głos z tamtego świata" (polski), 21—23.
Чарасалы
„Dziewczyna z dobrego domu" (polski), 22—23.
Нараў
„Dwaj panowie N" (polski), 19—23.
Нараўна
„Pierwszy lot w Kosmos" (radziecki), 18—23.
Чарымхва
„Ruda Julka" (franc.), 18—20.
„Spotkanie w „Bajce" (polski), 21—23.
Чыжы
„Rodzina Milczaków" (polski), 18—23.

БЕЛЬСКИ ПАВЕТ

- Белікі
„Komedianty" (polski), 19—23.
Брыск
„Syn skazańca" (angl.), 18—20.
„Jutro przestaniesz umierać" (radz.), 21—23.
Горышкі
„Dom bez okien" (polski), 19—23.
Урло
„Jadą goście, jadą" (polski), 19—23.
Райск
„Alibi nie wystarczy" (czeski), 19—23.

БЕЛАСТОЦКИ ПАВЕТ

- Гаралок
„Torreador" (meksykański), 18—20. „Czternaście dni" (jugosl.), 21—23.
Міхалова
„Pod słońcem Indii" (hinduski), 18—20. „Kolorowe pończochy" (polski), 21—23.
Сяміаполь
„Księża dzwoni" (angl.), 18—20. „Wielka, większa i największa" (polski), 21—23.
Вішнява
„W. I. Lenin" (radz.), 18—20. „Mord w Berlinie" (NRD), 21—23.

СЯМЯШЧЫНСКИ ПАВЕТ

- Мемінік
„Śladami Ikara" (radz.), 18—20. „Dom na rozstajach" (radz.), 21—23.
Мілейчыны
„Mord w Berlinie" (NRD), 18—20. „Ulica Andrzeja Krutikowa" (radz.), 20—21. „Spotkanie w „Bajce" (polski), 22—23.
Нічэўна
„Rok przestępny" (radz.), 18—20. „Kolorowe pończochy" (polski), 21—23.
Сіпра.
„Człowiek który stchórzył" (radz.), 18—20. „Czas rozłąki" (radz.), 21—23.

САКОЛЬСКИ ПАВЕТ

- Крынікі
„Skrawek b'ekitnego nieba" (jugosl.), 18—20. „Ogniomistrz Kalen" (polski), 21—23.
Свіслацкі
„Głobke — biurokrata śmierci" (NRD), 18—20. „Bariera ognia" (radz.), 21—23.
Пурэянава
„Bitwa o Kozi Dwór" (polski), 18—23.
Іваў
„SOS na Pacyfiku" (angl.), 18—20. „Spóźnieni przechodnie" (polski), 21—23.

ЛУБРОЎСКИ ПАВЕТ

- Мінек
„Dziewięć dni jednego roku" (radz.), 22—23.
Новы Двор
„Z soboty na niedzielę" (angl.), 22—23.

ТАЙНА ЭЛЬБЫ

(Працяг са стар. 3)

Больш пацягнуўся да тэлефона, зняў трубку.
— О, чорт! Не працуе тэлефон.
— Тэлефон выключаны, — няголосна сказала ля дзвярэй.
Усе павярнуліся. На парозе стаяў Аскер.
— Не рухацца, — скамандаваў ён. — Падняць рукі!
Бекер рэзка прысеў, сунуў руку ў кішэню.
Аскер націснуў спуск. Хлопнуў выстрал.
Бекер выпусціў зброю, цяжка зваліўся на падлогу. Апошнія памалу паднялі рукі.
Наступіла цішыня.
— Рукі за галаву, — загадаў Аскер. — На калені.
Не зводзячы з іх вачэй, Аскер прайшоў да акна, пастукаў па шыбе пальцамі. У пакой увайшлі Шуберт і Шталекер.

(Працяг за тыдзень)



Дарагое СЭРЦАЙКА!

Вучуся ў адной з беластоцкіх сярэдніх школ у адзінаццатым класе. Засталося вельмі мала часу, і я ўжо буду лічыцца дарослай, атрымаю атэстат сталасці. Паходжу з вёскі. Нядаўна я павывала на вяселлі ў брата, які жаніўся з дзяўчынаю з далёкай ад нашай вёскі. І вось на гэтым вяселлі я пакажала прыгожага хлопца, сваяка жонкі майго брата. Мы танцавалі толькі з сабою. Я яму таксама спадабалася, нават на другі дзень прызнаўся мне ў каханні. Вяселле скончылася, а я

вярнулася ў школу. І сталася найгоршае, не магу ўзяцца за навуку, а тут ужо экзамены. І то апошнія экзамены. Я чытаю, а думаю пра Валодзію. Валодзі пісаў, каб я ў нядзелю прыехала да дому, ён прыедзе да нас. Што рабіць, Сэрцайка, ці ехаць да Валодзі, бо не магу без яго жыць, ці астацца ў інтэрнаце, але думаю, што і так нічога не навучуся.

Галіна з Беластока

Дарагая Галінка!

Вельмі шкада, што не магла табе раней адказаць.

СЭРЦАЙКА

Ніва

Adres redakcji: Białystok, ul. Wołowskiego 1.
Telefony: red. naczelny 25-89, centrala 37-41 do 49.
Warunki prenumeraty: miesięcznie — 2 zł 40 gr kwartalnie — 7 zł 20 gr półrocznie — 14 zł 40 gr, rocznie — 28 zł 80 gr. Prenumeratę przyjmują wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Wpłaty na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPiK „Ruch” Nr 102-7-161 NBP Białystok i Oddział Mielęski. Na odroczone blankietu należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego pisma.
Zamówienia ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmują: Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa ul. Wilcza 46 Nr konta PKO 1-6-10002 Zamówienia z krajów europejskich jak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ Ars Polona Warszawa, Krakowskie Przedmieście 7. Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przesyłką zwykłą wynosi 4 zł 70 gr. w Euro 5 \$ — w USA.
Nakład 5498 RlK A 3

НИВА стр. 7

КУР'ЄЗЫ

РЭКОРД

Дыктар чылійскага радыё Мунас Нунес устанавіў сусветны рэкорд няспыннай гаворкі ў мікрафон — 51 гадзіна і 30 секунд. Увесь час ён знаходзіўся пад наглядам урачоў хуткай дапамогі на выпадак, калі яму стане дрэнна. Рэкорд мінулага года, устаноўлены Карласам Гарсіям, складаў 50 гадзін і дзве мінуцы.

«Ліберасён».

3 украінскага гумару

КАЛЯ ПЛОТУ

Двух суседзяў, стоячы каля плоту, вядуць гутарку:

— Вельмі вас перапрашаю, суседзе, што мае куры выдзяўблі ўсе зерні на вашым полі.

— Не шкодзіць. Мой Бобік выдудыў усіх вашых курэй.

— Дробязь. Я толькі што застрэліў вашага Бобіка.

— Ведаю. Я паламаў вашу стрэльбу на дробныя кусочки.

— Гэта яшчэ нічога не значыць. Галоўнае, што нашых добрасуседскіх адносін нішто не можа паламаць.

п. вб.

ПЕСНІ ПА ЗАЛЮКАХ

Сёння, з выпадку з'езда БГКТ, адступім ад правіла і замест задавальнення просьбаў канкрэтных чытачоў, прысвечым нашу песню актывістам Таварыства (хай прабачаць актывісты, але жанчыны маюць першынства). Зразумела, што ў песні адлюстроўваецца не толькі сучасная сітуацыя, але твор выбягае таксама наперад.

ЧАСТУШКІ АКТЫВІСТЫ БГКТ

Я ў БГКТ уступіла,
Стала многа кніг чытаць,
Кніжкі мяне навучылі,
Жыццё наша пазнаваць.

Пад акном маім прыгожа
Ружа белая цвіце.
Люба глянуць нам на «Ніву»,
З кожным нумарам расце.

Весялей іграй гармонік,
Хай нясецца слава.
Я ў акаліцы сваёй
Актывісткай стала.

Мне за добрую работу
Вызначылі прэмію, —
Патэфон я атрымала
І машыну швейную.

Усё хадзіла я, збірала
Кветкі верасовыя.
Актывіста палюбіла
За вочкі вясёлыя.

Мы ў сельгасгурток уступілі
І па-новаму жывём,
Не сярпом ўжо, як бывала,
А жніяркай жыта жнём.

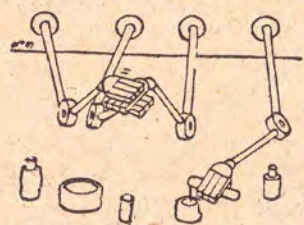
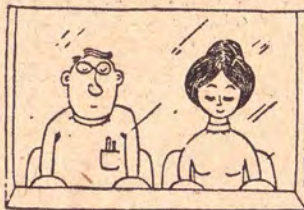
Шырэй вуліца раздайся,
Трактарам дарогу дай.
Мы змагацца будзем дружна
За высокі ўраджай.

На ігрушы спеюць грушы,
А на дубе — жалуды;
З намі кожны сёння дружыць,
І стары і малады.



РАШУЧЫ

— Праўдападобна ваша жонка мела намер выехаць у Крыніцу?
— Так, але я рашучы, не дазволю ехаць.
— Я чуў, што яна аднак выехала.
— Так... выехала, але без майго дазволу.



Без слоў.

ЦАРЫ

Было гэта ў царскай арміі. Аднойчы ў час навуки да салдат падыйшоў афіцэр. Салдаты выстурніліся.

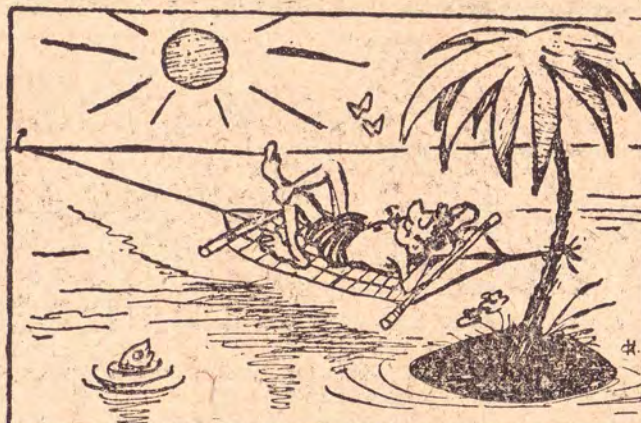
— Ану, хто мне раскажа пра цароў нашай матушкі Расіі?

Усе майчалі. Афіцэр таўкануў пальцам у нізенькага салдата.

— Раскажы!

Той выпаліў, як па камандзе:

— Цар Пятрук першы, Капарына другая, Аляксандр трэці, Мікола, і яшчэ нейкая царыца, чорт бы яе забраў, забіў як зваць...



ЧАГО ЗАХАЦЕЛА

— Ты зноў вяртаешся з гасподы? — сказала жонка да мужа.

— А ты б хацела, каб я там вечна сядзеў.

АФАРИЗМЫ

Выдаткі на якасць работы — чысты прыбытак.

Хмары — не дах для сельгаспадарчых машын.

Трохпаварховая лаянка нічога агульнага з будаўніцтвам не мае.

Доўгая нарада дзень укарачае.

Высока падняты нос галаву прыніжае.

П. Макарэвіч



— Глядзі, што гаворыш, бо яны маюць дурную звычку паўтараць кожнае сказанае намі глупства.

МОКРАЯ СМЕРЦЬ

Чытаем мы газеты, мілыя грамадзяне, і ўздрыгваем. Са ўсіх канцоў даходзяць весткі, што людзі топяцца. Хто ў возеры, хто ў рэчцы, а грамадзяне з шырокімі гарызонтамі — мора выбіраюць.

А ўсё таму, што плываць не ўмеем. Кожны сабака плывае, а чалавек не кожны. Праўдзівей, сярод уласных спраў чалавек плывае з фасонам, а на вадзе не можа ўтрымацца.

Я, напрыклад, таксама плываю няважна. Затое ныраю выдатна. Як нырну, магу быць пад вадой пяць мінут і больш, пакуль мяне людзі добрыя з-пад вады не выцягнуць.

Таму я вышэй кален у вадзе не ўваходжу і нават у ласні крычу, каб выратавальны круг падрыхтавалі. Сферажонага Бог сперажэ, таму і жыву яшчэ на свеце.

Чалавек створаны вельмі далікатным. Вадой захлябнецца — гатовы. Празмерна гарэлкай нальецца, таксама гатовы. На службе нага спатыкнецца і тут гатовы. Вось і паспрабуйце ў такіх умовах дажыць спакойнай старасці.

Патрабуетца цяпер, каб грамадзяне мелі сярэдняю адукацыю. Таму шматлікія людзі ў вясчэрніх школах вучацца. А на-мойму, будзь ты з вышэйшай адукацыяй, а калі плываць не ўмееш — грош табе цана.

Лекары рэкамендуюць чытаць кніжачку «Першая дапамога патапаючым». Апісваецца там, якімі рухамі можна з чалавека вадзе выціснуць і паветра ўціснуць.

Па-мойму, больш практычным было б забараніць купацца, тым, хто не мае веласіпеднай помпкі.

Помпка — найважнейшая рэч для ўсіх, хто не ўмее плываць. Напрыклад, збяраецца чалавек лезці ў вадзе, раздзяваецца на беражку, затым веласіпеднай помпкай надзе ў сябе паветра і потым плывае, бы пузыр. Зразумела, трэба старацца ў вадзе не выпускаць паветра, інакш спатрэбіцца «Першая дапамога патапаючым».

Жарты жартамі, а колькасць патапаючых прымушае нас непакоіцца. Звярніце ўвагу, мілыя чытачы, большасць тапельцаў — юнакі і мужчыны. Выходзіць, жанчыны разумнейшыя за нас і не ведаючы броду не сунуцца ў вадзе.

Вада рве берагі, каменне паносіць. А жыццё чалавечае панесці для яе так лёгка, як чалавеку саломінку пераламаць.

Не забывайце гэтага, мілыя чытачы, тады няшчасных выпадкаў будзе менш. На той свет няма чаго спяшацца мокрыві, невядома яшчэ, ці можна там высушыцца.

Вядуць Лебана

ВЯРБЛЮД І ЛІСА

Уброд раку
Пераходзіў вярблюд.
Пытае ліса:

— Ці глыбока тут?
— Ды не, кума,
Усяго на ступню!..
Пайшла ліса,
Пачала тануць.
— Ах, прайдзісвіт!..
Ах, гад вярблюд!..
А ты ж казаў —
Не глыбока тут!..
Вярблюд з берага

пазірае:

— Гледзячы... ступня
якая!..
Эдуард Зубрыцкі

ГУМАРЭСКІ СЮРПРЫЗ

У кабінет Антона Кузьміча прынеслі новыя карціны: Нікель на іх ззяў сонечнымі зайчыкамі.

— А чаму б такія не павесіць дома, га? — разважаў Антон Кузьміч. — Дарагаватыя, прада. Жонка не пагодзіцца. Ах, гэтыя жонкі! Ім усё мала.

Зноў зірнуў на карнізы, а яны ззялі ўсё прыгажэй і ўсё больш спакушалі.

— А чаму нікому ў голаў не прыйшло падараваць такія на наваселлі? Жонка, вядома, з радасцю прыняла б. А што калі?..

Антон Кузьміч уважліва аглядзеў старыя карнізы, што стаялі ў парозе, і ў думках вылаў шафёра за нездагадлівасць. Трэба ж было павесіць іх, а тады давядзецца самому.

— Тады трэба будзе табе, даражэнькі, на сабе несці назад. Зараз жа. Чуеш?.. Сорамна? Затое сумленна.

І ўжо з дакорам:

— Не чакала я такога сюрпрызу.

— А я чакаў? Хаця... чаму ад вас чакаць толькі бллага?

І. Ісачанка